夏天的海边,温暖而潮湿,每一缕过境的风,都夹杂着氤氲的水汽。 “湾岛一号”是一艘小型渡船,技术落后,结构老旧,很多设备都不够完善。 白色船体锈迹斑斑,用红油漆写的名字已经退色,船侧灌进来的风,吹得客人们晕晕沉沉。 但这些丝毫不影响它的航行,不影响它承载林州几代人的童年回忆。 林州是个靠海的三线小城,主营传统制造业。 面积不大,却有一千多家工厂。 用新闻里那些政客的话讲,这里“经济富足,生活水平较高,人们的幸福指数稳居全国前列。” 距离陆地不远处,有着一个被人熟知,近几年却很少被人提及的小岛,茶湾。 有意思的是,茶湾上,没有一家工厂。 甚至,没有一栋高楼。 从林州去往茶湾,只能乘坐“湾岛一号”。 因为交通不便,年轻人大多离开了这座小岛。 又因为年轻人越来越少,这座小岛的交通就越来越不便利。 不知道是恶性循环,还是本该如此。 卜萝坐在船上,她不记得,这是第几次买这个最靠边的位置。 公交车、高铁、飞机...... 她总喜欢买这种最靠边的位置。 像是坐进这个位置里,就缩进了自己的小小世界。 别人看不见她,她也不想看见别人。 每年寒暑假,卜萝最期待的,就是乘船来到茶湾,度过逃避纷扰的,幽静时光。 座位被阳光晒烫,贴在后背上,暖烘烘的。 海风卷着她的长发,在眼面前乱成一团。 刚染的头发上,还残留着刺鼻的化学药剂味。 不过很快,海水的咸腥,就能把这味道掩盖掉。 卜萝喜欢染头发。 也,经常染。 但,这次不一样。 她只挑染了几缕。 染发那天,托尼老师问她想要什么颜色,她想了半天,说了一个“蓝”。 然后又摇摇头,琢磨了好一会儿。 接着,托尼老师也跟着琢磨了好一会儿。...